페이지

이 블로그 검색

2004년 12월 27일 월요일

도버 클리프

 

 

일단 점령하기만 하면 천혜의 수성 요건을 제공한다.

파리로 가기위해 유로라인을 타고 야간에 도버를 건넜다.
항만에 들어서면 좌우로 깊은 협곡을 이루고 있는 화이트 클리프의 위용에 압도당한다. 갑자기 추워진 날씨로 어깨마저 오돌오돌..

줄지어 선 유로라인 버스가 거대한 페리에 탑승을 마치고 갑판위로 자리를 옮겼다.
눈앞에 버티고 선 클리프에 주눅이 든다. 숨이 멎기를 여러차례.

클리프를 힘차게 발로 차고 거대한 배가 움직인다. 이 배도 꽤 컸지만 클리프 앞에서는 여간 초라하다.

영국에 오게 된 것과 관련해,
나의 선택이라기 보다, 밀리고 밀려 이곳까지 오게되었다는 생각을 했다. 이제 영국을 잠시 떠나오는 이 순간에도 클리프는 내가 탄 배를 칠흑같은 어둠속으로 밀어내는 듯 했다.

하지만 클리프는 미동도 하지 않았고 내가 탄 배가 스스로의 힘으로 움직이고 있었다.

무언가에 격하게 얻어맞은 듯 충격적인 발견이었다.
사람들과의 관계가, 나의 주위세계가 결국 내가 허락지 않았으면 내게 있지 못한 것들이란 생각을 했다. 내가 청하지 않았음에도 내게 와 있는 것들을 한 손에도 꼽지 못했다.

앗! 뜨거!!
타들어간 담배를 검지 손가락으로 튕겨 끄다가 불심이 청바지 오금에 앉았었나 보다. 구멍이 났다. 내게 일어난 대부분의 현상들은 내가 저지른 일들의 결과였다.

 

 

2004년 12월 21일 화요일

2004년 12월의 겨울

 

 

너를 그리워함에는 혹독한 겨울을 이겨내는 지혜가 있다

양손을 옆구리에 파묻고 몸을 움추려 가슴을 굳게 닫으며
너의 체온에 견줄만한 섭씨 37도의 온기를 회상한다

그리움은 하늘로 뻗은 고드름

얼음처럼 찬 손가락을 펴
십년을 하루 같이 복용해 온 처방전을 새기다가

그 옛날 눈물조차 닦아주지 못했던 그 몹쓸 손바닥으로
아무렇지도 않게 슥슥 하늘을 문질러
너의 이름을 지운다

기다림은 그리 순박하거나, 고귀하지도 못한 손짓

해가 진 정류장의 오뎅가판은 더욱 희뿌연 김을 토해내고
하늘로 띄운 기도는 까맣게 밤하늘을 칠한다

 
 

봉숭아 보기


2004년 11월 27일 토요일

연탄 두장은 천원



전날의 술로 떡이 되어 사무실 구석에 쳐박혀 앉았는데,
체구가 작은 꼬부랑 할머니 한분이 소리도 없이, 마치 유령처럼 내게로 다가왔다.

곧장 나에게로 다가오더니, "연탄 한장값만 보태주세요" 한다.

-----------------------------------------------
경기가 안좋아지면서 업무외 이런 식으로 사무실을 찾는 발길에도 변화가 생겼다.
자동차, 보험, 카드 사원이 주를 이루지만
어쩌다가 한줄에 천원씩 하는 김밥 광주리를 든 할머니가 찾아오기도 했다.
하지만 근래 김밥 할머니는 통 본적이 없고
장애인들이나 노인들이 만들었다며 칫솔 등 자잘한 생필품을 들고 사무실을 찾는 노인들이 늘었다.

그럴때면 난, 지금 쓰고 있는 내 칫솔을 슬쩍 한번 확인하고는 "아직은 멀쩡한데요, 지금은 필요하지 않아요" 한다.
고기집에 껌을 팔러오면 그게 오백원이든, 천원이든 고기집을 나가면 필요할테니까 꼭 산다.
가장 즐겁게 사는 건 쵸콜렛이다. 파는 사람이 드물어서 그렇지 소년이 오든, 장애인이든, 할아버지든 가리지 않고 오히려 내가 고맙다. 좀처럼 쵸콜렛을 사기 위해 가게를 찾지는 않기 때문이다.

그외에 길거리에서 나눠주는 전단지조차 난 순순히 받아주지 않는다. 기념품을 끼워서 주면 찾아가서 받아오는데,
전단지 아르바이트라는게 일단은 다 뿌려야 끝나는거고, 받는 사람이 받아서 휴지통에 넣든, 길거리에 버리든, 도와주는 셈치고 받아주면 어떠련만,
들춰보지도 않을 뻔한 전단지를 휴지로 만드는 일 따위를 굳이 내가 대신해 주고 싶지는 않다.

난 대략 이렇다. 좀 이기적인가?

---------------------------------------------------
그런데, 연탄 한장을 사게 돈을 달란다. 어림없는 소리다.
없다고 할까? 돈이 있는데, 그건 거짓말이다.

순간, 그런데 연탄 한장에 얼마지? 천원쯤 하나? 궁금해졌다.
잠긴 목소리로 그 할머니의 목소리만큼이나 힘없이 물었다.

"오백원이에요"

아, 연탄 한장엔 오백원이구나.. 그럼 천원이면 두장이네..
결국 그 할머니는 나에게 연탄 한장의 값을 가르쳐 주고 연탄 두장을 얻게 된 셈이다.
사라지는 할머니를 보면서, 여러가지 생각이 들었다.
뭔가 통한걸까? 나란 놈의 행동양식을 어쩜 저렇게 잘 알지?
다른 사람들도 이렇게 반응할까? 만약 그렇다면 정말 대단한 할머니네..

스스로 나답다는 생각을 하며 슬쩍 놀라는 때가 있다. 그랬다.