뜨거움은 쓴맛을 감춘다

짠맛도 단맛도


냉정을 찾아야 직시하는 몸의 이치는

혀끝으로부터 손끝,

신경계의 마디마디

시놉스의 작은 틈을 거슬러

일관되다


식은 커피

늦은 오후로 접어든다

혀끝에도, 정신에도 냉정함이 찾아든다

오후 두시무렵엔 몰랐던

선거만 아니면 꽤 괜찮은 정당인데..

작가들의 농담 중 이런 말이 있단다
"글만 안쓰면 참 괜찮은 직업인데..."

진보신당에 대해 사람들은 이렇게 생각하나보다
"선거만 아니만 참 괜찮은 정당인데..."

정치와 무관한 삶이 어디 있겠냐만은, 나의 직업상, 당적을 갖는 것이 금기시됐던 시절도 있었다.
그러나 2008년 3월, 진보신당의 탄생으로 당적 없는 삶이 정당화될 명분이 개인적 차원에서 소멸되었고, 내 멋대로 입당을 했지만 당적 보유의 금줄은 예상밖으로 넘기 쉬운 것이더라

어제 후배와 치맥을 먹다가, 진보신당 당원임이 도리어 편한 점과 이로운 점에 대한 직업상의 내 생각을 실토했다

개인 차원에서는, 기대도 없고, 실망할 필요도 없고,
관계 차원에서는 청탁 받을 일도 없고, 어느 누구도 경계하지 않는...
그래서 오히려, 진보적이면서 개념 있고, 운동적 순수성의 이미지로 coordinated 되는 효과까지 있더라

이것은 마치, 과거 서부극에서 총잡이 장고 Django 가 유곽에 잠입해 술에 취한 척 가장 못생긴 여자를 취해 숙소로 들어가 적들을 안심시키는 기분마저 연상시켰다

그러나, 이번 총선을 앞두고 주어진 2%라는 숫자는, 30일분의 산소를 머금은 비닐봉지를 뒤집어 쓴 기분을 연상시킨다. 두 눈 똑바로 뜨고도 나의 의지와 무관하게 자존감이 찬탈되는 상황을 연상을 시킨다. 모태중에, 신혼방에 신경마비가스를 불어넣고 신접살림을 온통 털어갔다던 도둑을 두 눈으로 응시해야했던 내 어머니의 심장박동을 연상시킨다

자, 이제 의지로 낙관할 시점인가...

기표소 안에서 우리가 내뱉어왔던 숱한 거짓말들을 떠올려 보자
우리가 신뢰했던 정당들과 정치인들에게 가졌던 과장된 신뢰들을 떠올려도 좋다
우리 중의 대다수는 이번 선거에서도, 내가 원하는 삶의 변화를 일으켜줄 거라고 한바탕 기표소에서 자위하고 싸구려 휴지로 손가락을 문지르며 나올 것이다

자신의 삶에서 매순간 솔직함을 유지하기란 쉽지 않다
그러나, 적어도 이번 총선에서는 투표하는 그 순간, 우리 마음 속의 희망을 과장하고, 누군가에 대한 신뢰를 호도하는 시인들을 추방했으면 좋겠다

(음... 쓰다보니 할말이 계속 생각나는데... 다음번에는, 산타 마리아 인 코스메딘 성당의 진실의 입 설화처럼, 기표소안에서 거짓말하면 손이 잘려나간다는 유언비어를 써봐야겠다)

출생의 비밀

1. 출생의 비밀 - 어젯 저녁 집에 들르신 어머니가 양주에서 냉이나물을 한아름 가지고 오셨다. 아침상에 냉이무침이 향긋하다.
"네 태몽이 냉이였다"... "토란이라며?" 그랬다.. 난 지금까지 나의 태몽을 토란, 내가 먹지도 않는 토란으로 알고 있었던거다 ㅠㅠ
"대문앞에 냉이를 보고, 케내서 잎은 버리고 뿌리만 가지고 들어왔어. 그래서 아들인줄 알았어" 왜 내가 토란을 태몽이라고 알고있었는지는 해명되지 않는다. 어머니가 냉이라고 하면 그냥 냉이인거다.
태몽이 냉이임을 진작에 알고 살아왔다면 좀 더 향긋한 인생을 살지 않았을까?

2. 새로 들어온 디자이너가 나의 출생의 비밀을 듣고는 주말동안 파주에 가서 나물을 뜯어왔단 얘기로 맞장구를 친다.
"파주 어디요?" ..... "법원리" ..... "천현면 법원리??" ...... "네, 거기서 태어나서 5학년까지 살았어요"
시집살이도 아닌, 시댁과 한동네 살기싫어 2살남짓 갓난장이를 들쳐매고 서울로 나오신 어머니... 파주 법원리는 그렇게 내 기억 속에 존재하지 않는 명목상의 고향이 되어버렸다. 그러니, 새로 들어온 디자이너는 태어나 처음으로 만난 고향누나인 셈이다.

3. 법륜스님이 여의도 사학연금회관에서 강연을 하신다는 얘기를 듣고 가보기로 했었다. 정토회와 평화재단을 돕고있는 나의 첫 고향누나가 "한지민도 꼬박꼬박 오더군"이라 말하지 않았어도, 가끔 즉문즉설을 청취하던차라 직접 듣는 강연에 기대감이 있었다. Don't tell mama ^^;;
게다가, 요즘 야근따위 안하던터라 가능하리라 믿었다. 그런데, 딱 강연에 못갈 시간만큼 고향누나와 난 사무실에 잡혀있었다. ㅜㅜ
내 어머니, 원 목사의 영력을 새삼 두려워하는 중이다...